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Face cachée

Voila, c’est fait, enterrée au fond du jardin sous le gros
tilleul. Assez profondément pour que Fidele n’aille pas y planter
sa truffe. J’ai creusé hier, a la nuit tombée. Pas question de
prendre le risque d’étre apergu par un voisin. Si on savait de
quoi je suis capable! Inimaginable ! Dans le quartier, je passe
pour quelqu’un de sérieux, on se figure que j’ai la téte sur les
épaules et les neurones plus affiités qu’une lame de boucher. Un
expert-comptable, pensez donc! Les stéréotypes ont la peau
dure ! Ma femme aussi me tient en grande estime, persuadée de
me connaitre par cceur. Mais comme tout le monde, elle se
trompe lourdement. En tout cas, ma « face cachée » le restera,
pour elle comme pour les autres, pas envie de choir de mon
piédestal.

J’ai profité de I’absence de Pauline pour régler ma « petite
affaire ». Elle est partie hier matin au chevet de sa meére, a deux
cents kilometres de chez nous. Lorsqu’elle m’a annoncé son
départ subit d’un air ennuyé — elle s’en voulait de me laisser
seul et pour une durée indéterminée —, j’ai camouflé ma joie.
Inquiete, elle n’a pas été longue a décamper. Quant a moi, sitot
le portail automatique refermé, j’ai foncé en direction du
cabanon récupérer le nécessaire pour la mise en terre. Je savais
exactement comment m’y prendre. Grace a Google. Quand on
est dans le pétrin, on peut compter sur ses lumiéres pour vous en
sortir. J’ai suivi a la lettre les consignes indiquées sur le site et
effacé I’historique, au cas ou.

Depuis I’enfouissement, il y a une semaine, je rumine. Pas
une journée sans me demander comment j’en suis arrive la,
méme si je connais déja la réponse. J’ai os€ I'impensable parce
qu’il n’y avait pas d’autre solution. Pourtant Dieu sait si j’en ai
cherché des solutions! Et si j’ai renaclé devant celle-la! Le
probléme, c’est que je suis incapable d’assumer mon acte.
Pauline rentre d’une minute a ’autre et je suis dans tous mes
états... Au téléphone, j’ai réussi a donner le change ; face a elle,
je ne réponds plus de moi. Il vaudrait peut-étre mieux tout lui
avouer, respecter la promesse de ne jamais rien se cacher. Pas
sur que j’y arrive, j’ai tellement honte...

Coup de klaxon, la voila ! Un frisson me traverse le corps. Je
me domine avant de sortir pour I’accueillir. Le ciel est couvert
de nuages menacants, soirée grise et humide en perspective.



Sourire de fagade aux coins des lévres, j’avance lentement,
Fidéle sur mes talons. La portiére de la C4 claque et le chien se
précipite. Pauline lui accorde une caresse furtive, puis se tourne
vers moi pour m’embrasser. Ses traits sont tirés. Pressée de me
retrouver, elle a avalé les kilométres sans faire de pause, alors
elle n’aspire plus qu’a une seule chose : du repos.

Dans la cuisine, elle se sert un verre de jus de pomme,
s’adosse a I’évier et me rapporte les petites miséres de sa mére.
Un compte-rendu médical en bonne et due forme. Rien ne m’est
épargné ! Au bout d’un moment, je perds le contact, je vois les
mots se former sur ses lévres, mais je ne pergois plus que des
sons diffus.

La litanie close, la bavarde se retranche dans la salle de
bains. J’entends le bruit des flacons remués, puis 1’eau qui coule.
Téte appuyée contre la fenétre, j’essaie de remettre de 1’ordre
dans mes pensées. Dehors, le temps se géte, il pleut. Une pluie
fine et drue. Mon regard reste suspendu dans le vide avant de se
perdre dans le fond du jardin... Quand Pauline ressort, peignoir
sur le dos, la table est dressée. Je I’invite a prendre place et je
sers la blanquette du traiteur tel un automate.

Elle dine avec appétit tout en palabrant. Moi je touche a
peine a la nourriture et ses propos ne parviennent toujours pas a
retenir mon attention. Emportée par sa verve et le plaisir des
retrouvailles, elle ne remarque rien. Le monologue tourne
encore un moment autour des problémes de santé de sa mére
avant de dévier sur un autre sujet : nos prochaines vacances.
Cette année, elle aimerait les « passer en Normandie pour visiter
les hauts lieux du Débarquement ». « Qu’en dis-tu ? » interroge-
t-elle, un éclat dans ses yeux noisette. Comme toujours,
j’approuve son choix. Depuis bient6t vingt ans, elle suggére et je
valide. Sans discuter. Ou presque. Il m’arrive de poser une ou
deux questions, histoire de montrer mon investissement. Notre
«entente cordiale » me convient ; elle, la téte pensante, moi le
suiveur, une aubaine pour un type comme moi, ancré dans la
routine. C’est dire si la situation actuelle est inédite, pour une
fois, je dois décider par moi-méme, choisir entre «tout
déballer » ou « rester muet comme une tombe ». Premiére option
validée. Apres réflexion.

A la fin du repas, Pauline sort sur la terrasse pour fumer.
J’en profite pour m’interroger sur la fagon de m’y prendre pour
lacher la bombe. Je vais la décevoir, c’est shr. Et puis autre
chose me turlupine : une fois mon secret dévoilé, que se passera-
t-i1 ?

Par la fenétre, je 1’observe a la dérobée tel un dealer sur le
qui-vive. Elle porte une main a son front et rajuste une méche de
cheveux derriere son oreille. Un geste habituel. Combien de fois



I’a-t-elle accompli depuis notre rencontre? Et si c’était la
derniére ? Gorge serrée, je la regarde secouer sa cigarette au-
dessus d’un pot de fleurs vide, tirer plusieurs bouffées avant
d’écraser le mégot au fond de son cendrier de fortune. Mon
cceur s’emballe, la revoila et je ne suis pas encore prét a me
livrer ! Que faire ? Et si je sortais le chien pour me remettre les
idées en place ? Non... pas le bon plan, Pauline vient de rentrer,
elle n’admettrait pas d’étre déja délaissée, mon comportement
lui semblerait méme suspect. Mieux vaut se la jouer fine avec
ma femme, elle n’est pas facile & manceuvrer, elle flaire les
entourloupes comme pas deux! Et puis tu oublies la pluie!
Espéce d’idiot, sortir Fidéle par un temps pareil, tu crois que
c’est crédible? Sir qu’elle penserait qu’il y a anguille sous
roche ! Alors réfléchissons a la meilleure fagon d’agir. Ah, je
sais... je vais lui proposer de se détendre pendant que je
débarrasse la table. Et ni une ni deux, I’offre est lancée. D’une
voix intime et affectueuse. Sans attendre la réponse, je saisis
mon amoureuse par le bras pour la conduire jusqu’au salon.
L’attention fait mouche : sourire béat, baiser appuyé et aussitot
apres, elle s’affale sur le canapé avec un soupir d’aise; loin
d’elle I’idée que je cherche seulement a repousser 1’échéance de
notre téte-a-téte.

De retour dans la cuisine, je peine 8 m’acquitter de ma téache.
Plus rien ne circule dans mon cerveau saturé d’incertitude, je
fais tout de travers et je ne tiens pas en place. Le temps passe...
Toujours incapable de faire preuve de discernement, je me
dérobe encore. Soudain, j’entends : « Tu viens chéri, Cold Case
va commencer ». Je me fige. Le verre que j’essuyais tombe ; je
le rattrape in extremis avant de m’effondrer sur une chaise.
Quelques secondes tout au plus, et je rejoins Pauline, avec un
courage de cristal...

Je me tasse a ses coOtés. Captivée par I’intrigue, elle reste
silencieuse. Les images de la série défilent, aussi noires que mes
angoisses. La victime a subi les pires sévices avant de mourir
étranglée. Son cadavre est exposé sous toutes les coutures et j’ai
du mal 4 ne pas détourner le regard. A la fin de 1’épisode, je suis
a cran. Lorsque ma dulcinée se pelotonne contre moi et me
contemple avec les yeux de Chimene, je me dis que c’est le
moment de se mettre a table. Tant pis si mon aveu la chavire.
Mon cceur s’affole une fois de plus, c’est terrible cette sensation
de ne plus pouvoir se contrdler !

A Pinstant ou j’ouvre la bouche, pas de chance, la gaillarde
me coupe I’herbe sous le pied. Avec une histoire de sorcellerie
dont son colleégue africain se croit victime. « Avoir bac plus cing
et étre persuadé¢ d’avoir ¢€té envouté!» s’indigne-t-elle.




Sarcastique, elle ajoute: «Et étre convaincu que seul un
marabout réglera le probléme avec de soi-disant plantes
miraculeuses ! » Comme elle y va! Comment peut-elle avoir la
dent aussi dure, elle qui me bassine a longueur de journée avec
son éducation inclusive et ses grands principes liés au droit a la
différence ? Je tente de lui faire entendre raison en lui servant
I’argument de la richesse de 1’altérité, mais elle reste campée sur
ses positions. J’insiste : « Et si les marabouts étaient dépositaires
d’un savoir issu de la nuit des temps? » Surprise, elle a un
haussement d’épaules avant de rétorquer : « Ne me dis pas que
tu crois a ces balivernes ! » Son intransigeance me liquéfie. J’ai
I’impression de la découvrir sous un autre jour. Ce n’est pas tant
sa réponse qui me déstabilise, mais le ton employé : sec, cassant,
sans concession. Méme si j’encaisse le choc sans mot dire,
désormais, une barriére mentale invisible nous sépare. Dépite, je
renonce a me confesser. Trop peur de lire I’incompréhension et
la stupéfaction dans ses yeux. Trop peur aussi d’entendre : « Ce
n’est pas possible, tu n’as pas pu faire ¢a ! Pas toi ! »

Deux mois ont passé. C’est le printemps. Le jardin
s’illumine. Un épais tapis de primeveres recouvre 1’endroit ou
j’ai creusé. Plus aucune trace de... Et la vie me sourit a
nouveau. Oui, je suis réellement tiré d’affaire. Qui ’aurait cru ?
Si j’avais su, j’aurais agi bien plus t6t ! Quand je songe a quel
point j’ai pu hésiter avant de franchir le pas! Pelle en main,
j’avais toujours des scrupules. Bon, tout ¢a, c’est du passé;
aujourd’hui, j’affiche une forme olympique. Ce matin, j’ai repris
le footing et demain, j’enchainerai les longueurs dans la piscine.
Et dire que je pensais ne plus jamais pouvoir pratiquer mes
activités favorites! Pauline a beau décrier les médecines
alternatives, n’empéche que c’est un remeéde de bonne femme
qui a eu raison de ma verrue plantaire récalcitrante. Aprés deux
années de vaines séances de cryothérapie chez mon
dermatologue. Et oui, il a suffi d’oser 1’inconcevable pour venir
a bout de ces foutues excroissances ! Comme quoi 1’audace a du
bon! Evidemment, je garde tout ¢a pour moi, Pauline ne
connaitra jamais ma recette miracle :

- Prendre une pomme et la couper en deux,
- Manger une des deux moitiés,

- Frotter 1’autre moitié contre la verrue,

- Enfouir cette derniére sous terre,

- Attendre le pourrissement du fruit,

- Constater la disparition de la verrue.



